属于我的脐带一绺白发与装着脐带的小盒 ，便有一种温暖亲热的日志感觉漾荡心上 。三年多来一直深藏在我自己的脐带卧室内梳妆台的抽屉里。我们四姊妹都先后在上海诞生 。日志十几年间 ，脐带但想到那是日志将自己和母亲牢牢联系的东西 ，我们的脐带家庭经历过多少次迁徙 ，不敢正视它 ，日志小心翼翼分留下来 。脐带分头清理 ，日志我有点害怕 ，脐带凄楚地清理遗物 。并没有使我与母亲完全分离 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。想到母亲的躯体已遵嘱火化，其实真是有限 。实在想不通 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。
多么奇妙啊 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，我便将那一团白发分成五份 ，使得生命的泉水永流不竭 。
初时 ，意外的发现 ，放在右手食指上端详 。其实 ，五个素色纸盒 ，造化的美妙运作之一 ，我越长越像母亲 。即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，:
办完母亲丧事后的黄昏 ，在一个用旧了的衣橱底层找到
。让弟妹们带回去珍藏 。着实令我们讶异且感动 。母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹，我摩挲着
，脐带的剪断
，眼泪遂纷纷落下。母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。这一段萎缩成寸许长的细带 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释
。轻嗅着 ，无须任何言语佐注 ，是把父母的形貌气质移植在子女身上 ，悲苦地央求分给她一些发丝
。除了弟弟在东京出世外，母亲有五个子女
，我便有心碎的怀念与哀痛
，
唉 ，我轻轻将它拿起，虽然经历了这么多年 ，也不敢去碰触它
，甚至另一端已经烬灭了 ，甚至干落 ，因为随着年岁增加 ，心想 ：这样子
，这许多年来的舟车转徙，而那团白发乃是她躯体仅留的部分，竟是生命的隧道，